|女孩或是女人,從來就沒得選擇|
「女孩或是女人,從來就沒得選擇。」
*
散文大約是所有文體中最好下嚥、最平易近人的一種,生活感歷歷在目,容易引發共感的鄉愁。我在讀散文時往往覺得,人或許可以不要虛幻的故事,但需要被理解的感動。而我們的生活儘管看似平靜沒有起伏的湖泊,卻也暗伏了許多不為人知的驚心動魄,需要訴說的出口。
這本《靈魂的領地__國民散文讀本》是由作家楊佳嫻、凌性傑編著的散文選輯,搜羅了現代中文名家的經典散文,分成「成長」、「情感」、「飲食」、「移動」、「文化」五種類別,就影響我們身內身外的各種物事,做最個人揪心的鑽研。
身為女性,最令我印象深刻的一篇便是由湯舒雯寫的〈初經·人事〉,將女孩第一次「來」時那種不安、焦躁描寫得令人莞爾,令人想起自己初經的血肉模糊,再到現在依舊隱隱不安的顛倒熟稔。
其中一句「腿間濕淋淋,於是那個夢中的自己平靜地接受了自己的夢遺」,如實呈現每個經期瘋狗浪來時的夜晚,我只想睡就讓它去吧的深層心理呼喚,但最終當然是小我機警,暗叫一聲不好然後驚醒過來,可能要換床單可能不換的實際煩躁,那是每月一次的稀鬆卻也是一趟大怒神,總是會害怕、總也不能習慣。
身為女人的自己總也要欣羨男人的「登大人」是夢中的旖旎綺想終至噴發,雖然也有氣味尷尬,但不像女人那麼明晃晃的還伴隨著虛弱疼痛。然桂冠卻常戴在男人頭上,是耶穌流下的寶血洗淨人之罪孽,殊不知那童貞懷孕的瑪莉亞在懷著他時是否也經血如常?
「女孩或是女人,從來就沒得選擇。」
生理性別的天註定,可以是後天理解的喜悅,但在理解過程中需要彼此的呼應抒發。雖然每篇只是短短不過千字的篇幅,我們卻能在一頁頁「心語」中閱讀他人然後翻譯自己的。
靈魂是最孤獨的,因為他不被看見。但當他被感受、被認知到自己的孤獨是群體的,人也就活了起來。
#ladyblanc #apparelyourheart #reading #文學 #國民散文讀本 #內外兼備才是真美